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Lo primero, es lo primero
Un alma bien temperada acoge, saluda, hace sentir al otro, a los otros, 
que están en el justo lugar, que llegaron a tiempo, que son bienvenidos. 
Empecemos por ahí. Y hagámoslo a la manera tradicional haitiana: 
¡Honor y Respeto! Señoras, Señores, la sociedad… Esas palabras parecen 
contener todo el sentido, el entendimiento y la razón necesarios. Ellas 
fueron traídas por Mimi Barthélémy, la cuentera franco-haitiana, que 
tanto nos hizo intuir sobre el oficio de contar y sobre la realización 
misma de Los Dueños de la Palabra, jornada que tuvo lugar entre los días 24 y 26 de marzo, aquí en La 
Habana, capital insular y mítica, en celebración por los cincuenta años con el cuento oral de Mayra 
Navarro. La Gran Dama del Cuento francés vino de la mano de Coralia Rodríguez, quien
durante mucho tiempo ha estado ha hecho atravesar el Atlántico a algunos de los más
importantes protagonistas del renacimiento de la cuentería en África y Europa,
enriqueciendo las orejas y los ojos cubanos. Por esta vez se le unió también Hassane Kassi
Kouyaté, patriarca del clan Kouyaté, que como se sabe es una de las familias de djeli más
importantes e influyentes dentro del mundo tradicional africano, además de ser él mismo
protagonista del panorama teatral de varios continentes.
Cuatro maestros para tres noches. Cuatro personalidades, estilos, cuatro avatares,
más un solo propósito: contar y encantar...

…

La Gran Dama del Cuento dice cric, dice crac
Mimi Barthélémy, conocida en los predios de la cuentería internacional como La
Gran Dama del Cuento Francés, estuvo aquí para refutar la exactitud de tal epíteto. La fracohaitiana
no es sólo lo que se enuncia, ella es una Gran Dama del Cuento, sin localización o
frontera que la restrinja y la encierre; por eso en África, tierra natal de la especie humana, se
le reconoce como poseedora de la Madre de la Palabra, es decir, como dueña de un saber
ancestral y cósmico que le permite pronunciar, con igual solvencia, todos los tipos de
Palabra, humanas o divinas. Todas. Ella se mueve entre lo estelar y lo telúrico con igual
maestría. Es huracán y brisa, terremoto, delicado rubor, canto, grito, ira y elegancia. En ella
se acumulan la rebeldía y la resistencia, la lucha por el autorreconocimiento y la realización.
Esta mujer se hizo a sí misma, con sus propias manos y su voz, y es la síntesis de todos sus
mundos posibles: por un lado desciende de Armand, el negro cimarrón que amaba y
procuraba la libertad, o viene de mestizos burgueses que entendieron, o creyeron, que su
futuro estaba más centrado en el aceptar e imitar al invasor que en negarlo y combatirlo; es
la actriz, la luchadora social, la mujer de un agregado cultural o de un mulato cubano, o la
que lucha por reafirmar su posibilidad de ser hembra y macho a mismo tiempo; la que
comprendió el teatro latinoamericano de Santiago García y Enrique Buenaventura; la que
aprendió y amó el creóle haitiano y en New York descubrió los cuentos con cantos de su
tierra pero se los apropió desde una voz grave de mezzosoprano tan distinta a la sonoridad
aguda y nasal del vodú; es la madre que cultivaba su propia huerta o la que levantó a sus
hijos junto a ella o a pesar de ella; la estudiosa de los garifunas; o la que vivió con pasión y
euforia aquel Mayo del 68. Hay una vastedad en su voz, en sus entrañas, que llevaría a un
ser humano común agotar hasta la raíz la suma de incontables vidas. Mas para la
Barthélémy fue suficiente una, vivida con inteligencia y prontitud, dándole a cada momento



su justo peso, su exacta medida...
Frente a ella uno intuye, vislumbra, ese difícil proceso que es amansar la bestia
interna, domeñar el corcel de las palabras, que intentan irremisiblemente desbocarse y
acaparar todos nuestros actos, y que para que sea realmente escuchada y sentida en “la
oscura raíz del grito”, tan exacta y lorquiana a un mismo tiempo, debe ser sometida a las
bridas de la voluntad y la conciencia. La Barthélémy ha llegado a un estado de síntesis tal
que todo lo que hace parece simple, natural, hecho al momento; y ya sabemos que no hay
nada más difícil en materia de arte que llegar a ese estado de gracia. Es más fácil actuar
como torrentera que como agua mansa. La generosidad de ella, tan proverbial, la llevó
hasta arriesgarse a narrar en castellano, una lengua que no la es suya, con tal de ser
entendida, atendida en toda su pureza, pues para esta poeta lo esencial no es exhibirse, ni
siquiera mostrarse, sino compartir, es decir, partir el pan con otros, en otros.
Maestría enorme en cuerpo pequeño. Honor y respeto a una tradición caribeña y
europea, a una mujer de alma tentacular y poderosa, que en Cuba nos habló del sentido de
la libertad y su precio.


